Halb sechs. Früh morgens. Rinaldo est réveillé par trois petits coups de poing contre le mur de sa chambre. C’est Ninetta qui l’appelle de la cuisine. Il s’habille assis sur son lit, enfile ses grosses chaussettes, son pantalon de coutil qu’il a laissés par terre en se couchant, et sort de sa chambre en maillot de corps, un broc de tôle émaillée à la main. Il frissonne. Il vient tout juste d’avoir seize ans, aujourd’hui.
Comme il n'y avait plus rien de nouveau à voir sur leur pauvre vieille Terre desséchée, tout ayant
été exploré, colonisé, cartographié, spolié, vendu depuis si longtemps, ses habitants les plus
fortunés, insatiables amateurs de nouveautés, partirent à la découverte des dernières glaces
vierges et vides, dont l’extrême rareté augmentait d’heure en heure leur valeur et leur prix.
À première vue l’édifice ressemble à une clinique de luxe ou à une maison de retraite de même niveau. Ultra moderne, l’architecture aux lignes géométriques épurées fait grand cas du verre et des parois réfléchissantes. C’est une belle journée de juin, tôt le matin. J’ai traversé un grand champ de blé mûr, puis une petite route de campagne avant d’arriver sur un vaste parking, complètement vide.
J’ai longtemps roulé sur une route de campagne bordée de grands arbres à l’abondant feuillage. De part et d’autre, un même paysage de grands champs de maïs encore vert se terminait par les contours sombres d’une vaste forêt. Devant, la route droite, sans marquage, légèrement descendante et le ciel d’un beau bleu printanier.